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私が小学校 2 年生だった 5 月のある日、担任の S 先生が私たちに「おうちで、お母さんのこと

をどんなによんでるの？」と聞かれました。それは今から思えば母の日が近かったからという  

よりも、間もなく赤ちゃんを出産される先生の内から自然と出てきた問いかけだったように思い

ます。ほとんどの同級生が「かあさん」とか「おかあさん」と答える中で、子ブタをペットに    

して散歩にも連れて行っていた親友の T 君だけが「かあちゃん」と答えると、誰かが「ぼくも   

かあちゃんってよぶよ」と後に続き、教室に和やかな笑いが広がったのを思い出します。そんな

思い出があって、以前、幼稚園で子どもたちに「おかあさんのことをどうよぶの？」と聞いた   

ことがあります。答えは私の小学校時代と変わりませんでしたが、答えの中に「ママ」があった

のは世代のちがいでしょう。ちなみに我が家の孫は普段は「かあさん」、何か下心がある時は  

「ママ」と使い分けているようです。 

幼い時に母を亡くした内田麟太郎さんに「ははよ」（『しっぽとおっぽ』岩崎書店）という次の

ような詩があります。 

 

ぼくはよびかける ママではない おかあさんでもない 「かあちゃん」 

でも ぼくは そのひとを よんでしまう 「ははよ」と 

 かおもおぼえていないから おっかけたきおくもないから 

ははよ もし あなたにであったら わたしは なんとよべばいいのでしょう 

  ママ  おかあさん  かあちゃん 

おかあさん ということばは はは ということばの はるかむこうにある 

かあちゃん は おかあさん ということばの もっとむこうにある 

きょうも 「かあちゃん」と よべないで 「ははよ」と よびかけている 

ぼくの とおい とおい かあちゃん  

 

この詩を読むと、今でも T 君のように「かあちゃん」と呼びかけたい、そしてかあちゃんに   

「りんちゃん」と呼びかけてほしい内田さんの胸中が伝わってきます。最近、伝統工芸士の称号

をもつ人から金襴（きんらん）の布を頂きました。素人の目には分かりませんが、ほんの少し   

織り間違った所があるのでということでした。立派な織物を前に、つい調子に乗って「せいぜい

間違って下さい」とお願いをしてしまいました。織物の裏側を見ると、表からは分からない縦糸

と横糸が複雑に絡み合う舞台裏があります。沢庵和尚に「裏なく 

して表なく、表なくして裏なし」という言葉があります。親子の 

間のみならず、お互いの名を呼んだり応えたりするその応答は、 

表がどんな模様になるかは未だわからない織物の一筋一筋の糸です。 

子どもたちと編む、大人同士で編む一筋一筋の織糸が、一人では 

織れない互いの個性を生かし合う織物となるよう、名を呼んでは 

応える応答の織糸を大切にしていきたいものです。 

 


